Мальчик из интеллигентной семьи случайно разбивает мячом окно и бежит от разъяренного дворника. В это время великий американский писатель Эрнест Хэмингуэй сидит в кубинском кабаке, а великий французский писатель Андре Моруа - в кафе на Монмартре. В Москве, великий русский писатель Андрей Платонов, размахивая метлой, бежит по двору с криками. История о том, как каждый хочет быть где-то другом, но не всегда получается.